크리스마스 트리/리스/화분

책상 한켠, 창가 선반 위처럼 작은 자리 하나면 충분해요. 크기는 작아도, 불빛이 켜지는 순간만큼은 똑같거든요.

세우는 순간부터 거실의 분위기가 달라져요. 선물도 하나 둘 놓고 장식도 더하다 보면 크리스마스 분위가 제대로 무르익죠.

바닥이 좁아도 걱정 없어요. 벽 한 면만 있으면 되니까요. 트리이자 벽 장식으로, 한 자리에서 두 몫을 하죠.

리스와 가랜드는 트리가 닿지 않는 곳까지 데려가요. 현관문에서 창틀까지, 집 곳곳이 크리스마스로 물들죠.